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comenzar los playoffs y sintiendo esa 
atmósfera tan especial, conversé de eso 
con él. Leí en sus ojos la nostalgia de 
tiempos idos ya, de cuando a él le tocó 
vivir esa armonía en varios momentos 
de su carrera con quienes fueron sus 
compañeros.
No lo pensé dos veces y le pedí que me 
acompañará durante los playoffs, como 
cuando de niño lo hacía en muchos 
torneos. Sabía que éste sería especial 
para los dos. Y sí, también sabía que 
podía ser el último.
Quise, sin decírselo, regalarle el vivir 
una última vez esa magia.
Paso a paso vivimos los playoffs y 
esas cenas después de cada juego 
eran interminables. Escuchaba a mi 
padre revitalizado, volviendo a su 
juventud, pero ya con una experiencia 
impresionante.
 
Un padre cariñoso
 
Era al mismo tiempo el padre cariñoso 
que platicaba con el niño de ligas 
pequeñas y el instructor recio que 
le hablaba al pelotero profesional 
olvidándose del parentesco.
Las rondas de postemporada fueron 
pasando y de nuevo llegamos a la final 
contra los Leones de Yucatán.
Aquí se sumó un ingrediente 
complicado: Mi bebé de semanas de 
nacido tuvo que ser hospitalizado en 
los Estados Unidos.
Esas son de las encrucijadas más 

difíciles en la vida de un pelotero.
La decisión la tomé conversando con 
mi viejo. Era simple, pero bien dura. No 
siendo médico, poco podía hacer por él 
estando allá, en cambio, aquí tenía que 
cumplir con un deber y podía ser más 
útil en lo que sí sabía hacer.
No es fácil explicarle eso a una madre y 
menos aún que lo entienda. Tampoco 
es sencillo quedarse y aun sabiendo 
jugar béisbol, tener cabeza para jugarlo 
en esa circunstancia.
Ahí entró de nuevo el veterano García, 
a mover con sus palabras para que 
descargara toda esa ansiedad y ese 
coraje en cada swing y en cada tiro 

desde el jardín, en tomar la base extra, 
en dar el ejemplo y ser factor de unión 
en el vestidor.
Sin él ahí, no sé qué hubiera pasado, 
pero seguramente la historia habría 
sido muy diferente. Tuve la fortuna de 
que Dios me iluminara para convertir 
un caudal de emociones negativas en 
resultados positivos.
Fue así que Dios, por conducto de mi 
padre, me condujo a tener una final en 
que pude destacar y contribuir.
Cayó el último out, vino el abrazo 
colectivo de la victoria, la cerveza y 
la champaña en el vestidor. Me costó 
trabajo contener las lágrimas cuando 

me encontré con mi padre. Acerté a 
quitarme la medalla que me habían 
dado. Él la merecía más que yo y quise 
dejársela como testimonio y dedicación 
no solamente de ese momento, sino de 
toda mi carrera, a él como padre, como 
hombre y como instructor.
A él también le costó trabajo contener 
el llanto. Nos fundimos en un fuerte 
abrazo, quizá el más memorable que 
jamás nos dimos.
Por eso, el momento que aquí relato 
supera a cualquier otro.

Lejos de la sabermetría

Lástima que la sabermetría no pueda ni 
sepa medir eso, que también influye en 
los campeonatos.
Si lo duda, pregunte a dos que de 
esto saben un rato y lo demostraron 
teniendo un inmenso detalle, que 
también atesoro en el rincón de lo 
inolvidable.  
Al año siguiente el Sr. Pepe Maíz y 
Roberto Magdaleno, que de intangibles 
conocen y de bonhomía un poco 
más, le dieron a mi padre su anillo de 
campeón.
 Ese fue el último campeonato en 
que estuvo presente y contribuyó 
enormemente Francisco García en la 
Liga Mexicana de Béisbol.
Y sí, de esa contribución no hablarán 
ni las estadísticas ni la Enciclopedia de 
Treto Cisneros.


