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hija de los vecinos de enfrente. Le 
respondí afirmativamente. “Entonces 
¡cúrame!”, gritó y siguió jugando. 
Ahora, muchos años después, me 
pregunto ¿dónde aprendió aquella 
niñita a relacionar tan claramente 
la relación funcional de: Médico-
curación. Hoy me respondo: Médico-
curación es una relación milenaria. 
Hipócrates consideraba que para 
que sus enfermos pudieran curar 
sus padecimientos, estos deberían 
equilibrar de nuevo el orden 
natural que habían quebrantado 
con su manera de vivir… Pasan 
los milenios y en el siglo XVI, es 
causa de admiración un barbero, 
sacamuelas, hacedor de sangrías, 
persona inquieta buscadora del 
conocimiento, quien llegó a ser 
médico de reyes, cuando Catalina de 
Medecis lo mandó llamar para que 
atendiera a su esposo Enrique II, Rey 
de Francia, a quien le costaba trabajo 
subirse al caballo, para aquella justa 
de caballería, donde su acorazada 
armadura descubría solo sus ojos 
por una rendija para ver.  El duelo 
de caballeros inicia, el rey cae al 
suelo, Ambroise Paré es llamado, el 
rey trae clavada la estaca que entró 
por la rendija, traspasó uno de sus 
ojos, y se alojó en el cerebro. ¿Qué 
hacer ante tamaño reto?, se preguntó 
Ambroise, quien, para entonces, ya 
era el médico cirujano del ejército 
francés, sabía amputar, contener 
hemorragias, pero ¿el cerebro? 
Necesitaba conocer aquel terreno. En 
la cárcel había cuatro reos de muerte, 
los decapitaron y Paré vio, conoció 
y a través del hueco ocular extrajo 
del cerebro del rey las esquirlas 
del madero. Con Ambroise Paré, la 
historia de la medicina dio un brinco 
cuántico. 
En esta semana recibí este “wasap” 
de unos excelentes vecinos amigos: 
“Buenos días, José y Carmelita. 
Amaneció el día uno, después del día 
cero. Aquí estamos felices del enorme 
paso para seguir adelante…”  El 

recado es de la esposa de Juan, a 
quien a sus 98 años le acaban de 
colocar un marcapasos, porque se vio 
en el “día cero”, por un grave trastorno 
del ritmo cardíaco, y ahora están en 
el “día uno, felices del enorme paso 
para seguir adelante”, gracias a la 
oportuna atención cardiológica que 
recibió.
Pero el burro vuelve al trigo, 
ciertamente la ciencia médica con 
su tecnología de nuestros tiempos 
trae un problema de origen cuando 
creemos y lo damos como verdad 
de que: curación es igual a salud, 
y a los cuatro puntos cardinales 
eufóricos de gozo, las autoridades 
de salud proclaman que el sistema 
de salud, ¿sistema de salud? mejora 
porque se tienen más y mejores 
médicos quienes trabajan en más 
y mejores centros hospitalarios 
equipados con tecnología de punta. 
Esto es una buena noticia, pero 
también es el descubrimiento de 

una contradicción: porque cuando 
se requieren más médicos y más 
hospitales, es porque el número 
de personas enfermas aumenta. 
Entonces los sistemas no son de 
salud, sino “sistemas de curación”.
Salud es no estar enfermo, pero la 
enfermedad, el estar padeciendo 
algún mal, cuesta dinero, y no 
poco, la curación del mismo. Ahora 
multiplíquelo por millones de 
necesitados de sanación, entonces el 
negocio de la curación (salud dicen 
ellos) se ha convertido en la empresa 
más redituable en el mundo, después 
de la guerra. 
Salud es tener bienestar, en lo 
personal, en lo social y con la vida de 
nuestra madre tierra.
Cómo desearía (si pudiera) 
preguntarle a Hipócrates esto de 
que la salud es equilibrio de uno con 
la naturaleza y que la enfermedad 
aparece con el quebranto de este 
equilibrio.  Además, me gustaría 

enviarle este poema que escribió un 
joven médico en cuanto a SALUD: 
Tener salud es tener hambre
“Tener salud es tener hambre”
Afirmó mi abuelo
No hay mayor señal de recuperación 
o de deterioro de un enfermo que el 
apetito
“Tener salud es tener hambre”
“Y tener que comer”
Respondió mi madre

Yo no estaba ahí, pero imagino, 
que propio de la masculinidad, mi 
abuelo de primera instancia pensó 
en esa respuesta como algo obvio, 
innecesario de complementar. Pero 
conociéndolo / conociéndonos / 
conociéndome, viendo de dónde venía 
la respuesta y sintiendo una inquietud, 
ha de haber contestado. Contestó.
“Tener hambre y tener qué comer”
Hasta el día de hoy, así mi abuelo 
define salud. 
Del poemario. Medicina de Bolsillo. 
Autor: Mario Arreola Rentería.
Disculpe usted quien me lee, dicen 
que siempre escribo sobre las 
mismas cosas.
José Rentería Torres, julio de 2026. 
PD. Juan había venido siendo una 
persona sana, disciplinada en su 
vivir. Alguien podría afirmar que, 
a los 98 años, lo que le sucedió es 
natural. Yo difiero, porque no hay 
enfermedades, ni muertes naturales: 
El envejecimiento demográfico 
ha venido en aumento, son muy 
diferentes los índices de esperanza 
de vida que había hace 70 años a los 
de hoy. Aquí, me pregunto ¿Cuál será 
el límite de la esperanza de vida del 
humano?  
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